Algo contigo

Chico Novarro realmente se llama Bernardo Mitnik aunque sus amigos le llaman Miki. Es argentino, hijo de ucraniano y de rumana judía. Su padre quería que fuese contable pero él prefirió ser músico. Y es músico. Ha compuesto unas seiscientas canciones. Ha trabajado en la televisión, en el teatro. Se ganó la vida tocando en distintas orquestas en Argentina, en Chile, en Colombia. Estuvo en un dúo llamado Los Novarros. El otro componente era más alto y le llamaban Largo Novarro. Fue músico de jazz. Escribió tangos. Tuvo relación con Jobim, con Armando Manzanero, con Olga Guillot, con Dorival y Nana Caymmi, con Astor Piazzolla. En una fiesta fue poco menos que empujado hasta el piano. Allí se sentó y comenzó a tocar y a cantar. Lo hizo para sí mismo. Cantaba boleros. La gente de la fiesta empezó a arremolinarse a su alrededor. Allí estaba también Vinicius de Moraes quien, con su vehemencia habitual (“¡Ése e un filho da puta! ¡Filho da puta!”) le sugirió/conminó a que escribiese también boleros.

Un amigo mío dice que ser “el amigo” está muy bien cuando uno es gay. Cuando no se es, pues mal. Chico era el amigo de Ella (la llamaremos así). Pero, como su orientación sexual era otra, pasó lo que suele ocurrir en estos casos: se enamoró. Y, como pasa el cien por cien de las veces, ella (Ella)…pues no.

Tenemos entonces al bueno de Chico sufriendo de mal de amores, con el corazón hecho añicos y sintiendo retumbar en sus oídos la voz de Vinicius de Moraes llamándole filho da puta. ¿Qué hizo? Sacó un folio, cogió un bolígrafo y escribió:

¿Hace falta que te diga que me muero por tener algo contigo?

Y ya no escribió más. Intentó seguir pero se vio incapaz. No sabía cómo continuar aquella frase. Y pasó un año, un año en el que el folio con esa frase escrita estuvo sobre la mesa acumulando polvo y esperando y reclamando su momento. Y su momento llegó al año. Chico se sintió preparado y pudo continuar con la letra y escribió la música. Y publicó entonces un bolero: “Algo contigo”.

La canción fue un éxito. El mundo siguió girando y, en uno de sus giros, permitió que Chico y Ella volviesen a coincidir. Ella, después de hablar de lo que hablasen, le manifestó su intención (también vivía de la música) de hacer una versión de “Algo contigo”.

Chico la miró. Lo que había en su mirada, no lo sé. Lo que dijo sí es conocido. –Pero, ¿es que no sabes que esta canción la escribí por ti?

Si dijo Ella algo tampoco se sabe. Lo que sí es sabido es que Ella nunca llegó a grabar esta canción.

P:D. Mi versión favorita de “Algo contigo” es y será siempre ésta.

P.D. He escuchado esta historia en la segunda parte de “Hoy empieza todo”, en Radio 3. La ha contado un músico argentino. No me he quedado con su nombre. No sólo te cojo la historia. Tampoco te cito. Lo siento. Pero muchas gracias.