Como una blanca azucena, lo mismito que un jazmín

Volví a transitar sobre la débil línea que separa (si es que separa) el santificar las fiestas con tomar el nombre de Dios en vano. Volví a ir de comunión. Gran invento las comuniones. El dinero en movimiento genera riqueza y puestos de trabajo y en las comuniones, por lo visto, se trata de mover dinero. Las comuniones como motor de la economía. Yo creía que eran otra cosa pero no. No son otra cosa. Ni por asomo. (Una bonita tradición valenciana, en la capital y, sobre todo, en los pobles, consiste en cambiar la habitación del niño cuando hace la comunión. El niño se convierte en un hombrecito. Y la niña en una mujercita. Y la habitación se exhibe al público. Y también, en un maniquí, se expone el traje que se lucirá en tan importante día. Y, por supuesto, se muestran los regalos. Y como suelen ser de valor (nada como el oro para reflejar los sentimientos), allí está sentada la abuela como parte del retablo, vigilando que no desaparezca nada).

Hora y cuarto de ceremonia. Diez niños en el altar. La armada española puede seguir estando tranquila. Hay cantera más que de sobra para suceder a los Churruca, Gravina y Sánchez Barcáiztegui. Diez niños que, salvo el pino puente y tocar el sitar, hicieron de todo y siempre con las palmas de sus manos unidas en actitud piadosa. Qué despliegue. Qué actividad más febril a la par que solemne. El rito no se llevó a cabo en una parroquia sino en una sauna perfectamente adornada para la ocasión. Perdimos tranquilamente tres kilos que luego recuperamos sin esfuerzo. Adelgazar para engordar sin remordimientos. Una gran idea. El sacerdote se empeñó en tratar de convencernos de la enorme inteligencia de los niños y de su gran perspicacia y sensibilidad pero él siempre se dirigía a ellos como si fuesen retrasados mentales. Háblame despacio que soy rubia. Pero no había ninguna rubia en el altar. Entre los asistentes sí. Y muchas cámaras de fotos. Y de vídeo. Y móviles muy apañados que sirven para todo, incluso para hablar a voz en grito dentro de la iglesia-sauna (-es que estoy en la iglesia y no puedo hablar). Y luego estaban los de siempre. Tengo la teoría de que a las bodas siempre van los mismos, peinados y vestidos igual. Vistas desde fuera es imposible distinguir una boda de otra. Y el domingo por la mañana se ve que uno de los retenes de bodas quedó libre y lo mandaron de comuniones. Y allí estaban, con sus vestidos de siempre peinados como siempre. Auténticos profesionales desempeñando su papel. Tocó el retén que había aprendido educación en un establo y que faltaron a clase el día que explicaron lo del respeto. Pero, eso sí, eran muy graciosos. Al menos se reían mucho y muy alto. Y por su culpa me perdía las canciones y, sobre todo, me perdía los virtuosismos de los grandes guitarristas que tocaban. Las guitarras en misa siempre suenan igual. Es lo de menos la canción. Siempre llevan el mismo ritmillo. Se ve que es así, que es inevitable. No creo que Andrés Segovia o Narciso Yepes hubiesen podido dar un concierto en una iglesia. Anunciarían “Rumores de la caleta” pero a los cinco minutos ya estarían todos cantando –Señor, me has mirado a los ojos. Sonriendo, has dicho mi nombre- con los maestros acompañando. Y así fue pasando el tiempo. Y terminó la ceremonia. Y casi me molestó. Es en situaciones como ésta cuando más agradezco la existencia del blog. Sólo pensar –bueno, habrá que escribirlo- me hace estar entretenido. Si no, creo que sólo habría dos opciones: o el budismo o la portada de "El Caso”.