Vivir como Larry

Larry la Langosta es un personaje de Bob Esponja. Larry trabaja como socorrista y es alto, fuerte y musculoso. Larry, además, es muy deportista y sólo practica deportes de riesgo, por lo que, con el añadido de su físico, es de los que las perniquiebra, como diría mi madre. Vamos, que tiene mucho atractivo. En un episodio Bob Esponja y Patricio, hechizados por su magnetismo, deciden que van a ser como él y empiezan a imitarlo en todo. Bob, para motivarse, repite constantemente la frase –vivir como Larry- mientras se esfuerza por conseguirlo. Y al final…. (¡ATENCIÓN, SPOILERS!) pues no me acuerdo si lo logran o no.

Un sábado por la noche, en la capital del secarral, estábamos unos cuantos de la cuadrilla en la Fonda. Perfectamente armados, como hubiese dicho el Senséi, con nuestros AK-47 reglamentarios (el legendario equipo DYC) charlábamos amistosamente sin haber alcanzado todavía el grado de exaltación de la amistad y a una distancia respetable pues la música no estaba demasiado alta. En un lateral estaba una televisión encendida. Me fijé y vi que estaban emitiendo un programa documental sobre una localidad estadounidense donde estaba ubicada una planta de producción de la Ford que acababan de cerrar. La televisión no tenía el sonido puesto pero, a través de los subtítulos, podía seguir el programa. Llegó un momento en que me aparté de la conversación puesto que el documental era muy interesante. Y muy duro. La situación en aquella localidad era calamitosa. La dependencia económica de la zona con respecto a la planta era total y se habían quedado sin nada. Todos los intentos por reflotar la economía de la zona, incluidos los de las autoridades, fracasaban. Llegaron a crear un museo del automóvil con el fin de atraer el turismo a la zona. El contraste de las imágenes de la inauguración con las posteriores, en las que se veía el abandono que sufría el mismo, era demoledor. Y sonando siempre de fondo estaba “Wouldn’t it be nice” de los Beach Boys. Subtitulado. Traducido. ¿No sería maravilloso vivir juntos en un mundo al que realmente perteneciésemos?

En el colegio de mis críos, y creo que en el resto también, las horas de entrada y salida se indican con música. No sé quién es el que decide las canciones en el de mis hijos pero mantengo una relación con él de amor odio pues tan pronto acierta de lleno como fracasa estrepitosamente. Un día comenzó a sonar “Wouldn’t it be nice”. Se aproximaba una temporada de amor. Me gusta mucho esa canción. Es más, siendo una canción de apariencia jovial pero con una carga soterrada de melancolía brutal, es de las que, más que gustarme, me conmueve. Y tal y como sonaba me iba ensimismando. Y recordaba aquel documental. Pensaba en aquella gente, en aquella ciudad. Pensaba en la frialdad del capitalismo, en la crueldad de los números, en la deshumanización del mundo. Y cada vez estaba más circunspecto. Más cariacontecido. Y la canción seguía, hasta que llega el momento en que cambia, esa parte en la que la letra dice -maybe if we think and wish and hope and pray it might come true. Y sigue. Y entonces los Wilson deberían decir –we could be married. Pero no. Surgiendo de no sé dónde de mi mente apareció Bob Esponja y cantó –vivir como Larry. Y a hacer puñetas la circunspección. A hacer puñetas la frialdad del capitalismo. A hacer puñetas la deshumanización del mundo. A hacer puñetas la melancolía soterrada y a hacer puñetas “Wouldn’t it be nice”. Vivir como Larry. ¿Por qué, Bob? ¿Por qué?