¿La p con la e? Pedo. Y dale. Pedales

Las excusas que puse siempre para justificar el hecho de no tener bicicleta están relacionadas con el espacio (¿dónde?) y el tiempo (¿cuándo?) pero no son del todo ciertas. A un tío que corre le tiene que gustar la bicicleta. Aunque no lo parezca, es lo mismo: esfuerzo aeróbico y endorfinas. Si quiero completar el catálogo de excusas debiera añadir dos o tres caídas de esas que los ciclistas llaman de chapa y pintura pero que a mí debieron dañarme el cigüeñal que pasa por cerebro y bulbo raquídeo y que me hace sentir escalofríos y mirar hacia otro lado cuando veo los descensos suicidas de los ciclistas, y también cierto trauma de infancia relacionado con mi educación. Mi hermano y yo nos llevamos un año por lo cual siempre estábamos juntos y casi todo nos pasaba juntos. Él siempre tuvo especial habilidad para la mayoría de las cosas mientras que yo era más torpe. Y aunque no viene al caso añadiré que también él fue siempre más maduro y tuvo bastante más sentido común que yo, por lo que podríamos decir que soy el hermano mayor porque nací antes, pero la primogenitura cambió de manos hace ya muchos años y fue por bastante menos que por un plato de lentejas. Cuando llegó el momento de aprender a montar en bicicleta, él se subió y salió atacando. Yo no. Y en vez de dejarlo estar, ahí estuvieron (o estuvo el que estuvo) presionando y apretándome (tu hermano sí y tu no. Todo el mundo sí y tú no. Venga, tienes que, tienes que, pero es que, ¿no te das cuenta? pero, ¿cómo es posible? Parece mentira) hasta que cogí, me bajé, salí corriendo (eso siempre se me dio bien), me encerré y me tiré llorando de rabia y de impotencia entre dos y tres años. Pasado ese tiempo un buen día, sin que nadie me viese, cogí una bicicleta, me subí, le di cuatro vueltas a la manzana, me bajé y pensé: -bueno, ya sé montar en bici. Ahora que os den por el culo a todos.

Mi crío tiene ya siete años y tiene su bicicleta. Le gusta llanear y bajar cuestas con ella. Lo de subir no parece que vaya con él y toca empujarlo. Llevaba antes dos ruedines y últimamente llevaba uno solo. El tío iba comodísimo. Este fin de semana pasado decidí que le iba a quitar el ruedín y que íbamos a probar a ver si se soltaba ya. En el tema de la educación de los críos no siempre sé lo que hay que hacer (afortunadamente Ana sí) pero siempre suelo saber lo que no hay que hacer y lo que tenía claro (en este tema en concreto muchísimo más que claro) era que no le iba a presionar. La bici es para divertirse, no una obligación. Salimos a pasear los cuatro. Le dije al crío que cogiera la bicicleta. No estaba muy convencido de ir sin el ruedín. Le dije que ese día íbamos a poner en práctica la primera lección, que consiste en no poner los pies en los pedales. Simplemente tenía que darse impulso y ver cuánto aguantaba manteniendo el equilibrio sin poner el pie en el suelo. Se impulsó, avanzó tres o cuatro metros, puso los pies en los pedales, comenzó a pedalear, llegó al final de la calle, giró y volvió. Lo recibimos entre aplausos.

-¿Qué tal lo he hecho?
-Muy bien, hijo mío.
-¿Estás orgulloso?
-Mucho. No sabes cuánto.
-¿Y cuál es la segunda lección?
-¿La segunda lección? Ten cuidado con el clembuterol, que es muy malo.