Ella

-Pero, ¡no dijiste que te daba igual!

-Sí, pero era un -me da igual- que significaba que, como ella me había hecho un regalo, yo iba a quedar fatal si no le hacía uno.

Siento fascinación por mi hija. Para qué negarlo. Confieso que no tengo la misma relación con mis dos hijos. No hablo de querer. Hay cosas que son imposibles de cuantificar. Hablo de mi relación con ellos. A los dos no paro de observarlos. Mi hijo siento que me lo sé. Me resultan familiares sus comportamientos. Sus reacciones. Su evolución. Sus inseguridades. Y el corporativismo masculino nos une. A mi hija la observo desde la fascinación. Sus respuestas. Su madurez. Lo claras que tiene las cosas. Las broncas que nos echa. La relación con su hermano. Mi hijo es como un perro. Necesita reconocimiento. Necesita afecto. Es afectuoso además. Mi hija es una gata. Mi hija sabe. Está en su naturaleza. No es cariñosa. Es zalamera. Sabe ser zalamera. Y no se calla. Tuvo un examen oral. Le pusieron un ocho. No se sentó. –No me parece justa esta nota para todo lo que he estudiado. Y consiguió que le repitieran el examen. Y sacó un diez. Otro examen. Antes de empezar se levantó. –Perdona (ya no se trata de usted a los profesores), pero no tienes derecho a poner este examen. Avisaste en la otra clase pero, en ésta, no. Y no lo hicieron. O el profesor que explotó harto de la clase acusándolos de niñatos y de inmaduros. Se levantó. –Tenemos doce años. No pretenderás que seamos maduros. Y me cuenta estas cosas con naturalidad, sin darse importancia. Y yo la escucho con la boca abierta, fascinado. No se posee nunca a un gato (los perros tienen dueño. Los gatos, encargados). Son los gatos los que eligen tu casa para vivir. Hija mía, aunque suene cursi y manido, gracias por elegirnos.